해마다 두어 차례, 때로는 서너 차례 그곳에 갑니다. 책들이 제할일을 다하지 못한 채 돌아와 쓸쓸히 누운 자리. 거의 매번 사방이 그득하게 차 있는데도 텅빈 듯 한여름조차 을씨년스럽고 서늘한 그곳은 반품창고입니다. 전국 각지의 서점으로 이사를 갔다가 그곳에서 제집을 찾아가지 못하고 결국 되돌아온 책들은 제각기 다른 모양새로 돌아옵니다. 말쑥하게 상처 하나 없이 돌아온 이가 있는가 하면, 이리 뜯기고 저리 뜯긴 채 허물어진 모습도 드물지 않습니다. 이것은 유물인가, 싶을 정도로 지난한 개인사를 떠듬거려야 기억이 올라오는 옛 책들도 간혹 만납니다. 

혹여나 이 글을 보는 서점인이 계시다면, ‘너무 늦지 않은 반품’을 부탁드려요. 품절의 공백을 중쇄로 메우기란 녹록지 않고, 맞춤하게 돌아오는 반품들은 때로 옛 친구처럼 안쓰럽고 반갑습니다. 

오늘은 꽤 오래 ‘품절’의 늪에 빠져 있는 책들 가운데 닦고 문지르고 새옷을 입혀 새 집으로 보낼 만한 책들을 소개합니다. 입양을 원하시는 분들은 마티 메일(matibook@naver.com)로 뜻을 보내주세요. 정가의 90%, 발송료는 저희가 부담해 보내드립니다. 

⓵ 푸르트벵글러 3부 

독일에서 ‘최고의 평전상’을 수상한 이 책은 마티 첫 시리즈 ‘파우스트의 거래 3부작’의 세 번째 타이틀입니다. (첫 책은 알베르트 슈페어의 회고록 <기억>, 두 번째는 <레니 리펜슈탈, 금지된 열정>이었어요.) 나치와 불화하고 괴벨스에 타협하지 않았지만 동시에 끝까지 망명하지 않았던, 독일이 ‘국가 자산’으로 취급했던 푸르트벵글러의 일대기가 정치적 소용돌이와 함께 파란하게 드러납니다. 종전 후 군수 물자를 제조하던 공장 노동자들 앞에서 지휘한 ‘합창’은, 수많은 9번들 가운데 여전히 막강한 힘을 지닙니다. 

⓶ 확장도시 인천 4부

박해천 선생님이 총괄 기획하고 문화 연구자, 도시계획 및 부동산 연구자, 디자이너, 데이터 분석가가 함께 작업한 인천의 ‘도시 문화 분석 보고서’입니다. 각종 데이터와 자료들이 방대하고, 170*240mm로 판형도 크고 분량이 408쪽에 이르는데, 17,000원입니다. 이 책은 대표적으로 초판 부수 결정 실패에 해당하는데요, 잠시잠깐 유통하고 오래오래 품절인 책이지요. 

⓷ 걸어다닐 수 있는 도시 2부 

얼마나 맘 편하게 걸어다닐 수 있는지, 그 척도를 나타내는 ‘워커빌리티’가 그 도시의 흥망성쇠를 좌우한다고 합니다. 그렇다면 서울의 ‘워커빌리티’는 몇점이나 될까요? 만점짜리 워터빌리티 도시를 향한 10단계를 분석합니다. 

⓸ 자본주의를 의심하는 이들을 위한 경제학 2부

이 책의 부제는 ‘우파는 부도덕하고 좌파는 무능하다?’입니다. (이번 대선 주자들을 보면, 이 선입견조차 고급스럽게 느껴질 정도입네요.) 이 저자들의 전작은 <혁명을 팝니다>였고, 신작은 <진정성이라는 거짓말>입니다. 전반적으로 날카롭고 위트가 넘칩니다. 

⓹ 건축, 전시, 큐레이팅 3부

정림건축문화재단이 기획하고 꾸리는 ‘건축신문 시리즈’ 가운데 23호입니다. 품절 문의가 가장 많은 책 가운데 하나입니다. 3부를 귀하게 모셔왔어요:-) 

⓺ 구스타프 말러 1부

쑥스럽지만, 마티의 첫 책이랍니다. 애초에는, <사랑과 죽음의 교향곡>이라는 제목으로 만들었다가, 몇 년 후에 <구스타프 말러>로 바꾸어 개정해 냈어요. 2005년 우수교양도서로 선정되었었습니다. 객관적 자료와 문헌들로 씌어진 평전이 아닌, 말러에게 평생의 벗이자 음악적 동료였던 발터가 바로 옆에서 바라보고 교류했던 말러를 떠올린 회고록이라고 하는 편이 더 잘 맞을 것 같습니다. 

⓻ 시차적 관점 6부 

스타 지젝의 수많은 책 가운데 <이데올로기라는 숭고한 대상>(1989), <부정적인 것과 함께 머물기>(1993), <까다로운 주체>(1999)의 뒤를 잇는 주저이며 스스로 대작(Magnum Opus)라고 칭한 대표적인 저술입니다. 무엇보다 ‘가장 두껍’습니다! 

⓼ 대중음악이론 2부

대중음악 이론 연구자인 송화숙 선생님과 연구 동료분들의 세미나를 통해 번역 출간된 책입니다. 저자 키스 니거스(Keith Negus)는 음악학과 사회학 연구를 통해 대중음악의 상업성, 소비성이라는 기존 논의 범주에서 벗어나, 대중음악이 어떻게 매개되는지를 미디어, 테크놀로지, 역사, 지리, 정치 등으로 폭넓게 논의합니다.

⓽ 지식인의 표상 1부 

1992년 BBC의 유서 깊은 강연 시리즈인 리스 강연에 초청받은 에드워드 사이드는 강연 주제로 “지식인의 표상”(Representations of the Intellectual)을 선택합니다. “문명의 충돌”, “역사의 종말” 같은 수사가 난무하며 포스트모더니즘의 상대주의와 회의주의가 팽배하던 시기, 그는 수많은 시청자를 확보한 강연을 통해 최신 이론도 고담준론도 아닌, 지극히 근본적인 질문을 던집니다. “지식인이란 누구인가?” “지식인은 무엇을 해야 하는가?”였지요. 지식인이라는 호칭이 더는 명예와 책임감을 부여하는 것이 아니라 냉소와 비아냥을 불러일으키는 시대, 지식인의 표상을 묻는 것은 비판의 가능성을 묻는 일이었습니다. 에드워드 사이드 선집 가운데 중쇄를 찍지 못해 가장 마음이 아픈, 그리고 가장 자주 문의를 받는 책입니다. 딱 1부 찾아냈어요.